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Presentación 

No podíamos re,nunciar al poema, Tao-te-king 
de Lao-tsé, en nuestra Colección, Tradición sa­
grada de la humanidad. 

La versión que ofrecemos se debe a la inter­
pretación que ha hecho del Tao el distinguido 
taoísta español, Roberto Pla, de acuerdo con el 
criterio del profesor alemán, Ricardo Wilhelm, 
quien aconseja prescindir de la clásica división 
del Tao, y reunir los aforismos según su sentido. 

Preceden al poema fragmentos de la Introduc­
ción a la obra de Wilhelm, Lao-tsé y el taoísmo, 
por estar considerado este escritor el mejor co­
nocedor de la vida espiritual de China y, por lo 
tanto, la máxima autoridad en todo lo que se 
relaciona con la filoso{ ía y la religión de ese país 
milenario, así como un Prólogo del propio señor 
Pla. 

La obra de Wilhelm fue traducida al caste­
llano por A. García-Molins, y publicada por la 
Revista de Occidente que fundó en España, don 
José Ortega y Gasset. A la gentilísima actitud de 
su actual director, don José Ortega Spottorno, 
debemos la posibilidad de la transcripción. 
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Aparte de esta introducción y prólogo, no nos 
ha parecido de utilidad recurrir a explicaciones 
interpretativas. Sea cada lector quien trate de 
captar directamente el luminoso e íntimo mis­
terio de cada afirmación del Tao, el poema más 
breve de toda la literatura sagrada; no, sin em­
bargo, el de menor hondura y alcance. 

6-
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Introducción 

Po)·kión de Lao-tsé en la vida espiritual china 

Lao-tsé es uno de los grandes místicos de la huma­
nidad. No le llamo filósofo porque, como la mayor 
parte de los pensadores chinos, se distingue de] tipo 
de filósofo, tal como se ha desarrollado en Europa, 
por dos cualidades sobresalientes: primero, no se pro­
pone dar un sistema perfecto a la concepción del 
mundo, en el que todas las relaciones y hechos tengan 
una interpretación inequívoca en el mundo visible y 
en el invisible, y segwido, su pensar no se limita al 
solo conocimiento, sino que proporciona indicaciones 
y direcciones para vivir inmediatamente en un plano 
de la realidad más elevado que aquel en que, común­
mente, suelen moverse los hombres con sus ideas. _No 
solamente pretende así, Lao-tsé, ordenar las ideas del 
sano entendimiento, no sólo quiere armonizarlas entre 
si .cuando sea posible, considerándolas· y mejorándolas 
de manera crítica allí donde haya contradicciones in­
solubles, sino que quiere sumir todo el pensamiento 
del hombre en un plano más hondo, haciéndole entrar 
en contacto inmediato con los verdaderos nexos del 
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universo, de forma que el pensamiento se convierta 
en contemplación y, todavía más, en intuición viva, 

influyendo en esta forma de un modo definitivo sobre 
la existencia toda. 

La actitud de Lao-tSé representa un retorno a la 
naturaleza; su camino no es el camino del hombre, 
sino el camino del cielo, el camino de la gran natu­
raleza materna en la que el ser humano tiene que 
sumergirse de nuevo para encontrar la paz en el caos 
originado por la cultura. Predicaba la vuelta a la na­
turaleza sin historia, porque sólo le interesaba a Lao­
tsé el eterno ritmo de lo que va sucediéndose; no 
quiere fines ni medios, no quiere acción ni tráfico, 
sino quietud, crecimiento y desenvolvimiento a partir 
del sentido más profundo de la vida. 

Lao-tsé no limita sus principios a la época en que 
vive. En cualquier tiempo, si se quiere obrar, hay 
que retroceder del mundo de los fenómenos, al mundo 
de la eterna vía, para encontrar all( las secretas com­
pensaciones a todo aquello que se agita en la exis­
tencia, con objeto de que el devenir sea influido desde 
un plano superior. Porque cuando el hombre se limita 
a oponer una fuerza visible a otra fuerza visible en 
el mundo de los fenómenos, las consecuencias son siem­
pre limitadas y finitas, y no es posible salir de la 
corriente en que fluyen los procesos. 

La doctrina de Lao-tsé, el Tao 

En la vieja sabiduría del Lilno de las mutaciones,1 

aprendió Lao-tsé que la esencia del mundo no es un 

l Yi-king, el libro clásico de la China que fue la fuente 
común del confucionismo en su aspecto superficial y conservador, 
y del taoísmo en su corriente profunda, a la vez transforma­
dora y tra$cendente. 
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estado estático-mecánico. El mundo está en un per­
petuo cambio y mutación. Todo lo que es, precisa­
mente por ser, está sometido a la muerte; porque si 
el nacimiento y la muerte son términos opuestos, están, 
sin embargo, necesariamente ligados entre sí. Lao-tsé 
busca primeramente un principio fundamental para 
su concepción del mundo. El confucionismo se había 
detenido en el cielo y, para Lao-tsé, el cielo no era lo 
1mpremo y lo último. Lo supremo y lo último estaban 
por encima de la personalidad, y aun por encima de 
todo ser perceptible y definible. No era un algo junto 
a otras cosas o por encima de ellas; pero tampoco era 
la nada, sino lo que escapa absolutamente a las formas 
humanas del pensamiento. 

Para una cosa semejante no hay, naturalmente, nom­
bre alguno, porque todos los nombres provienen de 
un suceder, pero ese algo es lo que hace posible todo 
suceder. Solamente para poder hablar de ello, acabó 
por llamarlo T ÁO, por necesidad, porque no disponía 
de otra palabra mejor. Con esto aceptó y transformó 
una expresión que ya existía: el Tao del cielo y el 
Tao del hombre eran conocidos desde mucho tiempo 
antes, pero no el Tao absoluto. Tao quiere decir ca­
mino, sentido. El Tao no es nada espiritual ni ma­
terial, pero de él proviene todo significado. Es el 
último elemento libre que se rige sólo por sf mismo, 
al paso que todo lo demás recibe su sentido o signi­
ficado, de algo que está fuera: el hombre, de la Tierra; 
la Tierra, del cielo; el cielo, del Tao. 

Cuando Lao-tsé habla del Tao tiene gran cuidado 
de apartar todo lo que pudiera recordar una existen­
cia, de cualquier clase que sea. El Tao está en un 
plano absolutamente diferente de todo lo que perte­
nece al mundo de los fenómenos. Es antes que el 
cielo y que la Tierra; no puede decirse de dónde pro-
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viene, y es aún antes que Dios. Descansa sobre sí mis­
mo; es invariable, se encuentra en un ciclo perpetuo; 
es el principio del cielo y de la Tierra, esto es, de 
la existencia temporal y local. Es la madre de to­
das las criaturas, a veces llamada el antepasado de 
todos los seres. 

Aun cuando le es negada existencia al Tao, no por 
eso es sencillamente nada, porque de nada, nada puede 
surgir. El Tao, ciertamente, no es ni temporal, ni 
espacial; si se le mira no se le ve; si se le escucha no 
se le oye; si se le agarra, no se le siente. Pero en este 
quid intemporal e inespacial hay, en cierto modo dis­
puesta, una diversidad. Porque, aun cuando no se vea, 
escuche ni se sienta nada, hay algo en el Tao que 
corresponde, como unidad, a estas diversidades de los 
serttidos: figuras, imágenes, aunque informes y sin co­
sas. Está el Tao en un plano más allá del ser y del 
no-ser. No es real porque entonces sería una cosa junto 
a las otras cosas; pero tampoco es tan irreal que las 
cosas reales no puedan salir de él. 

Precisamente por eso la expresión "Tao", no es un 
oonccpto. La vivencia que con ella se designa sobre­
pasa todos los conceptos, porque es inmediata. Tam­
poco es objeto de estudio. Quien lo conoce no habla 
de él, y quien habla de él no lo conoce. Cuanto más 
se le describe y se le quiere definir, tanto más nos 
apartamos de él. Por eso el camino hacia el Tao es 
justamente opuesto al camino del aprendizaje. Por el 
aprendizaje acumulamos experiencias y adquirimos 
cada vez más, conforme más • avanzamos. En cambio, 
cuando nos dedicamos al Tao disminuyen las experien­
cias conscientes de que disponemos, hasta llegar al no 
hacer nada. 

Si se cultiva el no hacer nada, nada queda por hacer: 
todo se hace por sí mismo. 
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Si queremos comprender lo que Lao-tsé ha enten­
dido por Tao, habremos de dirigirnos hacia las vi­
vencias místicas: por la concentración y la meditación 
se llega al estado de Samadhi, en el cual el alma tras­
ciende la conciencia y se sumerge en la esfera de la 
hiperconciencia. Estas experiencias, cuando son autén­
ticas, conducen realmente a profundidades del ser que 
trascienden el mundo de los fenómenos. La forma ex­
terior de estos hechos se conoce por determinados 
procesos de la parapsicología y ha sido objeto de inves­
tigación científica. Trátase de un fenómeno primitivo, 
en el sentido supremo, que sólo podemos admirar 
llenos de reverencia, pero que no podemos deducir 
ni sondear. 

Lao-tsé atribuye al Tao no solamente una signifi­
cación psicológica, sino también cósmica. Tiene razór 
para hacerlo así, por cuanto el cosmos no es una cos, 
objetiva y que exista independientemente del ser vi­
vido. Todo organismo tiene su mundo circundante, 
según las herramientas creadoras de que dispone. Con­
cibiendo Lao-tsé su Tao de suerte que no está deter­
minado de ninguna manera ni en ninguna parte, da 
con ello las condiciones para toda vivencia y también 
para todo cosmos. 

El mundo de los fenómenos 

El Tao ocupa en el mundo de los fenómenos una 
posición doble: da existencia a las semillas de las 
ideas, y en esa existencia se desarrollan las cosas que 
están extendidas en el espacio y en el tiempo. Es el 
gran flautista con su flauta mágica; es el antepasado 
de todas las criaturas, la raíz del cielo y de la Tierra, 
la madre de todo lo existente. Tiene así, un lado orien­
tado hacia la existencia, pero si alguien lo quisiera 
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asir, contemplar o escuchar, no seria posible: se retira 
de nuevo en el no-ser en donde es inasequible y eterno. 

• Porque todas las cosas bajo el cielo surgen del ser,
pero el ser nace del no-ser y vuelve al no-ser, con
el cual nunca cesa de estar radicalmente unido. Este
Tao que "no es", es la fuerza motriz de todo lo que
se mueve en el mundo de los fenómenos. La función,
el efecto de todo ser, descansa en el no-ser.

Así, puede, por ejemplo, el mundo de la esencia, 
llevar el nombre de no-ser, y el mundo de los fenó­
menos, el de ser. El no-ser es entonces el principio del 
cielo y de la Tierra, y el ser, la madre de todas las 
criaturas. Por lo tanto, cuando nos concentramos en 
el no-ser, contemplamos los secretos de la esencia; 
cuando nos concentramos en el ser, vemos la mani­
festación espacial, exterior de las cosas. Pero no debe 
pensarse que se trate de un mundo doble, de un más 
acá y un más allá. La diferencia está más bien sólo 
en el "nombre". El nombre de uno es "ser", el del 
otro "no-ser", pero aunque los nombres sean diferen­
tes, trátase de un hecho único: el oscuro misterio de 
cuyas profundidades brotan todas las maravillas. 

Así para Lao-l6é, partiendo del mundo de los fe­
nómenos, surge el mundo del mal por causa del deseo 
que va unido a la existencia de los hombres, y así 
caen en confusión. Las percepciones ya no son sola­
mente puras representaciones en las que la voluntad 
calla, sino que deslumbran y seducen, y la ilusión del 
deseo enloquece a los hombres. El entendimiento tra­
baja, los conocimientos se multiplican; pero cuanto 
más trabaja el entendimiento, cuanto más agudos son 
los conocimientos, tanto más se aparta la humanidad 
del camino. Por eso opina Lao-tsé que no debemos 
dedicamos a la cultura y a la ciencia, sino sencilla­
mente sometemos a la armonía de la naturaleza. Ante 
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el excesivo desarrollo de lo racional volver a la sim­
plicidad sin nombre, al estado en que el Tao puede, 
todavía actualizarse cándidamente, sin pretender desig­
narlo con un nombre, y en el que se restablece la unión 
entre la gran madre y su hijo, el hombre. 

Cómo se adquiere el Tao 

La0-tsé está muy lejos de ofrecer una mera teoría 
de la comprensión del mundo. Quiere mostrar el ca­
mino que nos salva de las confusiones del mundo 
fenoménico, y recorrerlo quiere decir adquirir el Tao. 
Para esa adquisición hay dos vías: la del ser y la del 
no-ser. Quien esté dispuesto a encontrar al Tao en el 
ser, considerará los fenómenos de manera de no verse­
envuelto en ellos. Porque los fenómenos son las formaÍ 
exteriores del Tao; todo lo que existe es, en cieno 1 

modo, acción suya: lo alto y lo bajo, lo bello y lo feo 1 
lo bueno y lo malo. No hay nada que no tenga su 
origen en el Tao, ni al polvo más insignificante se le 
niega. Pero en vano buscará el Tao en la realidad 
del fenómeno quien tenga fines y propósitos. Cuanto 
más recorra el mundo tras objetivos e ideales deter­
minados, cuanto más cultive el anhelo o la apetencia, 
y quiera algo y haga algo, tanto más se embrollará 
en el aislamiento. 

Cuanto más libre se esté de la ilusión del deseo, 
tanto más libre se está del propio yo y, entonces, ya 
no se contempla el mundo azotado por el miedo y la 
esperanza, sino puramente como objeto. Se ven las 
cosas elevarse y crecer, y siempre volver a su raíz; 
desencadenarse fuerzas formidables, como lluvias to­
rrenciales y torbellinos tormentosos, torbellinos que no 
duran ni una mañana, pronto pasan. Se ve que las 
armas son fuertes, pero que no otorgan la victoria, y 
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que el árbol es también fuerte, pero que poco a poco 
cae derribado. Del sufrimiento depende la dicha, de 
continuo amenazada por el sufrimiento. Este conoci­
miento elimina al yo, este yo diminuto que, al creer 
que la tregua entre el nacimiento y la muerte es su 
vida, asienta el verdadero fundamento de toda ilusión. 
Al anhelar algo para este breve espacio de tiempo, y 
al realizar lo anhelado por la magia del nombre -que 
produce el conocimiento de lo anhelado y causa al 
mismo tiempo el anhelo de ello-, origina todas las 
complicaciones que ocultan el Tao a la conciencia. 
Así, el favor mismo es algo inquietante, y el honor 
es un gran padecimiento. La causa es la personalidad 
que todo lo concentra en sí misma. Este yo personal 
está en perpetua inquietud, siendo indiferente que 
goce de clemencia o que la pierda, y lo mismo ocurre 
con el honor. Si se excluye la personalidad, ya no hay 
nal de ninguna clase. Porque el Tao actúa con se­
l uridad soberana, aun cuando el yo esté oscurecido 
l',or sus apetitos, pues incluso estos apetitos son una 
l-ealización del Tao, según leyes fijas. Nada puede 
ser de otro modo que como es. De esta suerte, la repre­
sentación del mundo queda pura y libre de ilusión, 
y el juego de la vida es contemplado con íntima quie­
tud: sabemos que la vida y la muerte no son sino 
salida y entrada. Cuando se sigue la ley eterna y no 
se permanece adherido a parte alguna, y en parte 
ninguna endurecido y rígido, entonces se está dentro 
de la corriente del Tao, y las potencias de la muerte, 
que intervienen siempre que se ha solidificado algo 
en lo individual, no tienen sobre el hombre poder 
alguno. Así, este camino, que pasa por lo exterior, 
por el ser, es una vía que conduce al Tao, dilatado 
en el ser cuando quien lo recorre ve libre de ilusión 
y mira, en contemplación pura, la obra maestra de 
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la madre eterna, que teje sus hilos y los hace brotar, 
como chorros de una cascada, incesantes e insepara­
blemente unidos. Pero ya se sabe que el velo está vivo, 
que se encuentra en continua ondulación, pues no 
conoce reposo alguno, ni apetito, ni yo, ni duración. 
Todo fluye. 

Pero esta contemplación pura, que ve cómo tra­
baja en lo perecedero el camino eterno, es solamente 
una de las rutas. La otra pasa por el no-ser, y quien 
la recorre llega a contemplar las fuerzas ocultas, a unirse 
con la madre. Lo que antes no era sino espectáculo, 
se convierte en vivencia propia; se llega al uno indual, 
a la puerta oscura de la que salen cielo y Tierra, los 
seres y las energías todas. Esta ruta es la vía de la 
soledad y de la quietud. Flamean aquí conocimientos 
de los cuales no puede hablarse con otros y que hay 
que venerar en silencio. Lejos de todo lo personal 
conduce este sendero, porque lo personal es solamente 
el pun¡o mortal que estimulamos al caminar por la 
vida. Nos lleva a la paz, allí donde todo lo visible se 
deshace en una apariencia sin esencia. De la plura­
lidad vamos a la unidad. 

La unidad perfecta es lo primero, luego viene el 
hacer flexibles y adaptables las energías anímicas. No 
debe existir rigidez alguna, como la que reina en los 
estados de unidad que han sido adquiridos por el 
esfuerzo, porque la vivencia ha de llegar de un modo 
enteramente fácil y sencillo: las energías internas han 
de entrar en curso venciendo todo obstáculo. Hay que 
llegar a ser como un niño que puede soportarlo todo, 
sin fatigarse, porque es blando, dúctil y no rígido. 
Pero esta ordenación interior no es ninguna disper­
sión, sino el grado que sirve de premisa a ·la per­
sistencia de la concentración. Solamente entonces es 
posible llegar hasta las profundidades de la esencia, 
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porque el espejo del alma es puro, sin mácula y deli­
cado, de suerte que no quiere conservar impresión 
alguna, sino que va siguiendo sin voluntad, las invi­
taciones de lo hondo. Experimenta, entonces, cómo t1e 
abren y cierran las puertas del cielo; contempla lo 
invisible, escucha lo inaudible, toca lo intangible; está 
más allá del ser, abajo, en lo profundo, con las madres. 
Hácese testigo de los procesos vitales secretos, y su 
actitud es tranquila y paciente, como la del ave hem­
bra empollando en el huevo el misterio de la vida 
que adviene. Y el huevo se abre; verificase la unión 
con el camino �ltimo. El hijo ha encontrado a la 
madre. 

Viene ahora la gran claridad que lo penetra todo, 
el conocimiento grande y salvador del uno indual. 
Pero este conocimiento fomenta la posibilidad de no 
querer afirmar y separar los contrarios en el fenómeno, 
�ino el que se reconozcan y reunan en una síntesis 
superior. Se reconoce lo masculino creador, y se con­
serva, sin embargo, lo femenino receptor; se reconoce 
el honor y se permanece, sin embargo, en la ignominia. 
Por eso se vive libre de toda necesidad personal y se 
toma a la simplicidad primitiva. Quien reconoce su 
niñez y percibe a su madre (la gran madre del mundo, 
el Tao), no se halla nunca en peligro. El que cierra la 
boca y cierra ,,también la puerta, no tendrá penas en 
toda su vida: al contemplar lo pequeño y conservar 
la flexibilidad, su persona queda libre de todo pade­
cimiento. El que sabe conservar bien su vida en esta 
forma, no teme ni al tigre ni al rinoceronte, y puede' 
avanzar por en medio de un ejército, sin coraza ni 
armas. Porque no tiene punto mortal que pueda ser 
herido, porque nada en ,él le incita a la resistencia. 

He aquf, pues, la diferencia entre el camino del 
Tao y el camino del saber: siguiendo este último se 
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penetra cada vez más en el mundo; se busca, se inves­
tiga y se acumulan cada vez más, hechos. En cambio, 
para hollar el primero hay que profundizar en la inte­
rioridad hasta encontrar el punto de unidad en el que 
cada persona entra en contacto con la totalidad cós­
mica, y así alcanza la gran contemplación del ser. Sin 
atravesar el dintel de la puerta puede conocerse el 
mundo; sin mirar por la ventana contemplarse el cielo; 
sin caminar llegar al término; sin fijar sobre nada 
la mirada, brillar todo ante él: no actúa y, sin em­
bargo, realiza. 

Vive como persona, pero lo personal, la máscara 
del yo, no le engaña; desempeña como los demás su 
papel en el mundo, pero se mantiene aislado: liberado 
de la ilusión sólo estima la vida que se alimenta de 
la madre. 

La sabiduría de la vida 

1 

Ahora sería ocasión de hablar de la ética de Lao-tst 
pero nada puede encontrarse en él que se parezca a 
una ética, en el sentido de una legislación racional 
para el bien obrar; al contrario, se vuelve contra la 
moral y contra las virtudes por ella predicadas, del 
mismo modo que se toma contra la cultura y los bie­
nes que ella cultiva. La moral y la cultura son para 
Lao-tsé, esferas afines: toda cultura tiene una moral 
que le sirve de base, y así como la cultura se separa 
del terreno matriz de lo natural, también la moral 
se separa de él, y queda por ello condenada. Esta 
condenación es, análogamente a los ataques de Nietzs­
che, aforística, y a menudo se expresa en frases para­
dójicas, de forma que no resulta del todo fácil seguir 
el hilo del pensamiento de Lao-tsé, porque es un 
Proteo que, en mutaciones constantes, elude la tosca 
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comprensión. Pocas palabras suyas pueden tomarse al 
pie de la letra y destacarse como su convicción rotunda 
y clara. Lao-tsé no escribió para filisteos, y hasta pa­
rece haber experimentado un secreto placer cuando 
los filisteos se reían de él. 

Al buscar los motivos que le condujeron a condenar 
aquello que, en calidad de moral, determinaba en 
su tiempo las acciones de los hombres, vemos simul­
táneamente abrirse los caminos que ofrece Lao-tsé para 
el bien obrar. Lleva a la ética desde el deber hasta la 
naturaleza; de los hombres al Tao; de lo artificial a 
lo natural y sencillo. 

tPor qué condena Lao-tsé la moral? Por de pronto, 
por su principio formal. La moral condena, conoce 
un "deber", quiere leyes y normas, y con unas y otras 
se consigue justamente lo contrario de lo que se pre­
tende. Cuanto más lucen las leyes, cuanto más enojo­
samente se extiende el deber, tantos más ladrones y

asesinos hay; porque es ley de la naturaleza humana 
el oponerse a toda coacción, y la coacción moral es la 
peor. Por eso, es la moral el más pobre y exterior de 
todos los motivos que se ofrecen al hombre. Combate 
con un sable romo; nada consigue con agitar los brazos 
y querer atraer por la fuerza a los rebeldes; le falta 
la gracia y la naturalidad. 

La moral singularmente florece en las épocas de 
decadencia, cuando el comportamiento natural y bon­
dadoso ha dejado de ser algo natural. Cuando los 
consanguíneos se desunen, surge el deber filial y el 
amor; cuando los Estados caen en confusión y desor­
den, se multiplican los fieles servidores, porque hasta 
entonces esto ño era algo extraordinario; pasaba inad­
vertido. Necesita siempre la moral el contraste de su 
contrario para lucir; es, como excepción que, refulge 
su verdadero brillo, y por eso se condena a sí misma. 
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Pero no combate Lao-tsé solamente el principio for­
mal del deber, de la ley; también arremete contra el 
principio del contenido, contra el ideal del bien y 
de las virtudes. Lo bueno no es nada absoluto, sino 
solamente término de una oposición que se e:ompleta 
en pareja. Así como no hay luz sin sombra, tampoco 
puede haber bien sin mal. Cuando todos los hom­
bres afirman lo bueno como bueno, queda establecido 
lo malo. 

La moral es para la mayor parte de los hombres, 
sólo un medio para irradiar en la soberbia de su 
propio brillo. Lo que todos veneran, lo ·que el vulgo 
considera bueno, no puede dejarse impunemente de 
lado. Los hombres vulgares se creen todos tan avisados 
y tan sabios, y están tan orgullosos de la pobre capa 
de su moral, que sólo tienen desprecio y condenación 
para los que se desvían. 

En Lao-tsé hallamos un recodo en la historia de' 
pensamiento chino. Anuló la ley, y así estableció 1: 
ética sobre una base completamente nueva. Confuci1 
adoptó por completo el punto de vista fundamental 
de Lao-tsé, y fue también su ideal el no hacer, el no 
actuar por leyes y mandamientos. Lo natural, lo ins­
tintivo, es, asimismo para Confucio, lo más elevado; 
pero su método es diferente. Los diversos conceptos 
tienen en su sistema una posición enteramente dis­
tinta. La costumbre, despreciable para Lao-tsé como 
máscara externa, es para Confucio el medio de con­
ducir al individuo hacia el bien por el suave poder 
de la tradición, de la opinión pública, de la moda, 
indicándole su lugar adecuado en el conjunto del 
organismo social. Confucio estima, pues, grandemente 
lo natural, pero en él no es lo opuesto, sino la com­
pensación armónica de lo humano. Une la naturaleza 
y la cultura, en tanto que Lao-tsé las separa. 
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La vida, en su manifestación más elevada, aparece 
ciertamente de un modo personal; pero la persona­
lidad no es, a su vez, sino el recipiente cuyo contenido 

es el Tao. 
La vida no necesita aspirar a ser reconocida; lo es 

por sí misma, porque engendra, nutre, multiplica, 
cultiva, perfecciona, sostiene, cubre a todos los seres. 
Engendra sin poseer; actúa sin retener; fomenta sin 
dominar. En esto reside su secreto. 

Esta vida está más allá de las oposiciones dentro 
del mundo de los fenómenos, y las reune. Es fuerte 
y soberana en sí misma, pero tranquilamente descansa 
en la debilidad y en la ignominia, sin intentar libe­
rarse de ellas. Justamente en esta oposición entre el 
tesoro y el pobre traje de quien lo posee, es en lo que 
consiste la acción sin trabas. Porque, en esta oposición, 
contiene la fuerza reunida que, de otro modo, se con­
sume por la aspiración hacia un solo lado. Esta fuerza 
se renueva siempre y, no alimentando resistencia al­
guna, hállase siempre en condiciones de realizar la 
actividad que el momento exija. El que así tiene la 
vida en la mano, es como un niño que afronta sin 
miedo y con seguridad, los mayores peligros y que 
vence sin fatiga los mayores esfuerzos. 

Por eso, el que posee esta vida no tiene egoísmo 
alguno, nada apetece para sí. No tiene corazón para 
sí mismo, sino que hace suyo el corazón de la gente, 
es decir, hace a la gente no solamente aquello que 
él desea que la gente le haga, sino lo que la gente 
desea que él les haga. Es tan poderosa su vida que, 
ante él, desaparece toda oposición terrena: para los 
buenos es bueno; para los no buenos es también bue­
no, porque la vida es bondad. Para él no hay hombres 
perdidos: los buenos le son útiles como maestros; los 
malos como discípulos, de suerte que, de ambos, re-
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cibe beneficio y con todos se trata, en su terreno. La 
vida aparece ciertamente de un modo individual: pero 
no está individualmente limitada. Lo que en mi vive, 
vive también en otros. A partir de mi persona, fa. 
milia, comarca, país, reino, puedo contemplar y com­
prender los de los demás. 

Gracias a esta amplitud, adquiere la vida cada vez 
nueva fuerza porque no consume energía alguna en 
combate con cosas extrañas y perturbadoras. 

Mas para no combatir hace falta no actuar. La 
vida crece, mas no hace nada. Haciendo, ya sea por 
medio de la influencia consciente o del esfuerzo de 
la voluntad, o de cualquier otra tendencia, la que sea, 
oriunda del mundo de la ilusión, del mundo super• 
ficial de la conciencia, sólo logramos descargar breves 
estados de tensión. El que diariamente se propone 
diez objetivos y alcanza los diez, se agota en el pequeño 
comercio de todos los días, y carece de profundidad. 
Las fuerzas cósmicas de que cada hombre dispone, 
consúmense en los movimientos sin importancia de 
las oposiciones finitas, y el hombre se ve arrastrado 
por el torrente del suceder, que conduce del nacer 
al fortalecimiento, y de éste a la rigidez y a la muerte. 
"Agitarse, petrificarse y adherirse a una mezquina in­
Mgnificancia": tal es el destino de los que actúan. 
Aunque la vida nada haga, nada queda por hacer, 
pues al distenderse y dejar que penetre el Tao en ella 
y la recorra, se desarrolla sin límites y alcanza pro­
fundidades cósmicas Uenas de misterio. 

Todo esto nos hace comprensible la vida personal 
de Lao-tsé. Por una parte es un místico que, ampliando 
su propio yo, lo convierte en el Yo del mundo y vive 
la gran contemplación de la unidad. De esta contem­
plación es de donde han nacido las nebulosas forma­
ciones de sus palabras que constantemente fluyen, como 
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el anillo de nubes que transportaba a Fausto sobre 
los abismos, transformándose tan pronto en la forma 
ideal de Elena como en la de Margarita. Pero Lao•tsé 
es también un mago que ha profundizado, como muy 
pocos, en el telar de las fuerzas cósmicas, y ha mos­
trado las reglas por las que se llega a disponer de 
esas energías cuando se ha aprendido a prescindir 
del yo. 

Muy fructífera es la comparación con Fausto. Tam­
bién vemos en él, después de haber emprendido la 
vía errónea de querer asir lo inasequible, el doble 
camino hacia arriba: por la contemplación pura de 
lo visible en toda su belleza, la dirección hacia este 
mundo; y por la acción emanante de la vida interior, 
la contemplación del eterno femenino, la dirección 
hacia el trasmundo. Pero la hazaña cósmica de Fausto, 
que subyuga las fuerzas satánicas y las utiliza, es la 
hazaña del titán occidental, mientras que la hazaña 
suprasensible de Lao-tsé que acecha la naturaleza en 
su obra y sabe crear sin herramientas, es la hazaña 
del mago del Oriente. 

RICARDO WII.HELM 
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Prólogo 

Primer encuentro con Lao-tsé 

Pocas vidas se nos presentan tan oscuras y miste­
riosas como la de Lao-tsé. El viejo filósofo del Retomo 
y del no-hacer, pareció complacerse en burlar la his­
toria y en hurtar la crónica de su biografía a la poste­
ridad. Embarcado en el Camino místico, "anduvo sin 
dejar huellas", como el buen viajero de su Tao-t�-king. 

Las huellas del Maestro quedan siempre en el testi­
monio de sus discípulos. Lao-tsé no los quiso ni los 
tuvo. La lección suelta, abierta a la luz del día, ejer­
cida en cualquier camino o bajo la sombra de cual­
quier árbol, puede salvar la vida espiritual de los 
hombres, pero no hace prosélitos ni crea escuela. Por 
otra parte, éste fue su consejo, y sus seguidores no le 
hicieron traición. 

Pasaron más de quinientos años antes de que el 
mago Chang-Tao-Ling perturbara la paz taoísta con­
virtiéndola en una secta religiosa. Entonces fue asig­
nado a Lao-tsé -el Anciano Maestro- el papel de 
"Dios encamado". 

Desde entonces, el taoísmo degeneró en reunión de 
alquimistas, que dc;.l "Dragón Azul", de la Fe y del 
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"Tigre Blanco" de la Pureza, hicieron una mezcla 
de clíxires materiales. De esta manera, la Inmortalidad 
por la Sabiduría y la práctica de la Virtud, obtención 
limpia y excelsa preconizada por Lao-tsé, fue traicio­
nada en su Universismo y trascendencia. 

Una sola vez Lao-tsé penetra en la Historia. Y lo 
hace de manera rotunda y poética. Como su estilo de 
Maestro, que deja caer las verdades como rocío suave 
pero irrebatible. Esa vez dialoga con Confucio -el 
filósofo que más brillantemente ha salvado su his­
toria-, y así, queda en la biografía de Confucio la 
certeza de que Lao-tsé no fue una quimera. 
• Tenla entonces Lao-tsé, según la crónica confuciana,

ochenta y siete años, la edad suficiente para que su
evocación pueda ser venerable. "El cisne no necesita,
para ser blanco, lavarse cada mañana", dice Lao-tsé
en aquclla ocasión. Y sobre el corazón de Confucio
derrama la milenaria sabiduría del Tao. Es entonces
Lao-tsé archivero-sacerdote del Estado de Chow y ha
acumulado los libros sagrados de la China. Y se limita
a interpretarlos. En el Yi-King, antigua recopilación
�el legendario Fo-Hi, subyace una verdad universal,
equivalente, por otra parte, a la de los Upanishads
que estudió en su juventud. Ésta es la doctrina de
Lao-tsé. El cisne de su frase es el Elegido, el Sabio,
el que posee el Tao. Éste es blanco, es puro natural­
�ente y alcanza su Destino.

De acuerdo con su idea del cisne, Lao-tsé no se 
esfuena, ni se altera. No intenta convencer a nadie, 
porque sólo le comprenderán los que estén preparados. 
Y así hay que entender su doctrina; no esperando la 
demostración, que no ha de llegar porque el Maestro 
no la cree necesaria. ¡Sus verdades son tan sencillas! 
Basta_ para entenderlas inclinarse hacia la poseía y 
desde allí captar la esencia. Y, entre tanto, ser capaz 
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de sonrcir al compás de la ironfa -dulce ironía de 
beatitud- de un coloso que no tiene en su alma la 
menor amargura. 

Después de su entrevista con Lao-tsé, aseguró Con­
fucio que "por primera vez habfa visto un Dragón". 
(El Dragón es emblema del Sabio, en China) , y si 
bien persistió en su empeño de "lavar cada mañana 
las plumas de los cuervos para que fueran blancas", 
al fin de su vida, desalentado y confuso, reconoció 
que Lao-tsé tuvo razón. 

Desde su "vuelta a la Raíz", tal vez allá en el 
País de las Nieves de su legendario Retorno, el An­
ciano Maestro sonreiría tristemente a su discípulo con­
vencido. Por eso asegura la leyenda que, en su éxodo 
final, Confucio vio a Lao-tsé en espíritu, quien se le 
hizo presente para contarle al oído su última lección. 

Vida y leyenda 

No, Lao-tsé no tiene historia. Ni puede tenerla, 
porque entonces no sería héroe. Y más proyección 
tiene el héroe que el hombre; más afirmación el mito 
que la realidad. 

Por eso Lao-tsé dejó que la vocación de Oriente por 
el símbolo entramara su existencia. Y la leyenda de 
Lao-tsé enmarca sus pasos desde el principio al fin. 
Así, con la reversión popular de su vida, apta para 
consejos y relatos místicos, se salvan los avatares del 
tiempo, que no suelen tener piedad con los anales 
históricos. 

En verdad que unas cuantas líneas bastan para con­
tar lo que se sabe de Lao-tsé: 

Nació, poco más o menos, el año 604 a C., en 
el Estado de Chow, en el sur de la China. En su ju­
ventud visitó la India, y nada sabemos de él hasta 
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el afio 517, en que le encontramos desempeñando el 
cargo de guarda archivos-sacerdote del Estado de 
Chow. En aquella fecha tuvo su célebre entrevista con 
Confucio. Algunos aiíos después, con la decadencia 

de la casa dinástica de los Chow, coincide su mar­
cha hacia el sur y su desaparición final. Un guar­
da fronteras llamado Yin-Hi dio a conocer más tarde 
su Tao-te-king, que, muy mutilado, ha llegado a nues­
tros días. 

Hasta aquí, la historia. Ahora bien, el mito es im­
portante y bello, y tal vez sea un error desdeñarlo si 
se tiene en cuenta el valor del símbolo para la mente 
de los orientales: para ellos la verdad y su represen­
tación emblemática son inseparables; el mundo es sólo 
un fenómeno temporal e ilusorio, y la realidad pierde 
su sentido estricto para convertirse en un espejismo. 
Su mismo idioma -pura simbolización de ideas o pa­
labras idealizadas- viene a ser una confirmación. Y 
mucho más su manera de expresarse, siempre metafó­
rica, lindando con la abstracción. 

Vayamos, pues, a la leyenda con ánimo de rescatar, 
tras su ropaje, la verdad de la vida del puro y sencillo 
Lao-tsé ... 

"Se cuenta que un día, una anciana doncella lla­
mada Nu-Yu, habiendo alcanzado la edad de 171 aiíos, 
se sentó a reposar bajo la sombra de un ciruelo y 
contempló, meditativamente, el Sol que luda en el 
cenit. El .:Espíritu del Sol,, adquirió entonces la forma 
de un huevo de cinco colares, que después se hizo aún 
más pequeño, de las dimensiones de una perla, sal­
tando del disco solai a la boca de la doncella, qne la 
tragó. Inmediatamente después, un orificio se abrió 
en su costado izquierdo y, a través de él, la virgen se 
alivió de un embarazo de setenta y dos años, dando a 
luz a Lao-tsé". 
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Hay una tradición persistente que envuelve a mu• 
chos héroes históricos, según la cual son concebidos 
de "madre virgen". Esta virginidad maternal atañe, 
sin duda, al origen inmaculado del hijo. Algo así como 
si se quisiera indicar que son seres "puros", no con­
taminados por el pecado original, común a los hom­
bres. De acuerdo con este principio, es el Sol, sede 
del espíritu fecundador y vital, quien envía su rayo 
de luz, portador del germen que engendra. En este 
caso, el Sol adquiere la forma de un huevo (símbolo 
de la fecundidad en Oriente, como lo prueba el lran• 
yagarbha o Huevo de Oro, de los indoarios) y emite 
un rayo que posee los cinco colores en que se descom• 
pone la luz según el taoísmo, para, como perla sin 
mácula, penetrar espiritualmente en la mujer virginal. 
De esta forma es engendrado y concebido un hijo 
intachable. 

La edad de la virgen-madre, y el tiempo de su em­
barazo, nos llevan a un difícil problema de taoísmo 
hermético. Pero es de observar que el valor absoluto 
de cada una de las dos cifras, equivale a ,nueve. Exac• 
tamente igual que en los cómputos cosmogónicos del 
brahmanismo. El taoísmo lo atribuye a que, el número 
9 es el que se reproduce constantemente bajo todas las 
formas y figuras en todas las multitplicaciones. Además, 
es el signo de todas las circunferencias, puesto que 
su valor en grados es igual a 9, esto es, a 3+6+0. P'or 
este motivo, el 9 tiene un valor de infinito, de Vuelta 
a la Raíz, lo que, en el taoísmo, equivale a la posesión 
del Tao. En este caso quiere decir que "una mujer 
pura" concibió un hijo sin pecado. 

He aquí explicada la genealogía del héroe. 
Y la leyenda continúa: 
"Lao-tsé nació anciano. Traía ya el cabello cano 

y el rostro lleno de arrugas ... " 
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Traía ya los signos de ser un poseedor del Tao. El 
periodo de 72 años, de su gestación, nos lleva a recor­
dar los 72 puntos negros misteriosos que presentaba 
al nacer Liu-Pang, el destructor de la dinastía Ting, 
y las 72 señales místicas de 'Buda. 

"Cuando nació, avanzó hacia el tronco del árbol y, 
con ademán imperativo, dijo a su madre: 

-¡De este árbol tomaré mi nombre!" 
Cualquiera que recuerde la identidad del árbol Bodi 

(de la Sabiduría) con Buda mismo, entenderá que 
el ciruelo representa en esta alegoría la voluntad firme 
de Lao-tsé de recostarse espiritualmente junto a la 
verdad y vivir a la sombra de ella para siempre. 

"Como sus orejas eran más grandes que lo nor­
mal. .. " 

Es decir: como era capaz de percibir lo que es inau­
dible para los demás; como era capaz de penetrar en 
lo verdadero ... 

" ... se le llamó Li-Ar (de Li, ciruelo y Ar, orejas), 
que significa Orejas de Ciruelo ... " 

O lo que es lo mismo: el que percibe la verdad. 
"En nueve días, su cuerpo cambió nueve veces ... " 
Otra vez la cifra 9. Un ciclo de vida, una transfor-

mación espiritual. 
" ... y se presentó ante la gente vestido con ropajes 

de filósofo, sin que nadie supiera el origen de tales 
vestimentas". 

Y demostró ante todos su Sabiduría, sin que nadie 
comprendiera de dónde le venía aquel conocimiento 
trascendente. ¿Se refiere este pasaje a su vuelta de la 
India, época en que bien pudiera ser que diera co­
mienzo a sus predicaciones? 

"Por esto y por su aire grave, y la Sabiduría que con­
tenían todas sus palabras, empezó a ser llamado tam­
bién Lao-tsé". 
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Es decir, el Anciano Maestro. 
"Y otros le apodaban Li-Tan, que significa Orejas 

Largas". 
Esto es, Quien Oye lo Inaudible. 
"El Sabio acostumbraba a vagar por los bosques de 

los alrededores, solitario y huraño". 
Acostumbraba a viajar e investigar solitariamente. 
"En uno de estos paseos, conoció al mago filósofo 

Tai-Yih-Chan, quien le enseñó, entre otras muchas 
cosas, el arte de volar por los aires". 

El arte de fundirse con el Tao. De superar la ma­
teria. La filosofía espiritual del Tao. 

Hay aquf un paréntesis en la leyenda. Años después 
le encontramos desempeñando el cargo de guarda-archi­
vos del Estado de Chow, para partir, al final, con 
rumbo ignorado. Hay quien cree que se encaminó a 
la India. Otros afirman que se internó en el "Pafs 
de las Nieves", el misterioso Tibet. Lo cierto es que 
nada se volvió a saber de Lao-tsé. 

Pero una vez más viene la leyenda a traemos algo 
de luz, aunque velada, sobre el último viaje de Lao-tsé: 

"Un día montó en su carro blanco, conducido por 
un buey azul, y partió hacia las fronteras del Reino ... " 

Hallándose completamente purificado (carro blan­
co) y llevado por su devoción (buey azul), partió hacia 
la Patria del Tao. 

"El gobernador del Paso de Han-Kú, se llamaba 
Yin-Hi y era un hombre de bien que, desde muy 
joven, amaba el estudio y ocultaba su virtud. Algu­
nos años antes, mirando el cielo, había visto, del lado 
del Este, un vaho de color violeta que avanzaba hacia 
el Oeste. Vio en este fenómeno el anuncio de ·que 
un gran santo se encaminaba hacia aquella dirección. 
Advirtió entonces a los guardias que, si veían venir 
un hombre de apariencias poco comunes, le avisaran 
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inmediatamente. As( fue como un día vinieron a de­
cirle que, junto al Paso, se encontraba un anciano 
en un carro blanco tirado por un buey azul. 

"-En este día -exclamó Yin-Hi- me será dado ver 
a un hombre sagrado. 

"Se puso su vestido de ceremonias (se purificó) y 
salió al camino prosternándose delante del anciano. 

"-Os ruego me concedáis algo de vuestra Divinidad 
-dijo humildemente. 

"-Yo no soy sino un pobre viejo que cultiva su 
heno en los campos del otro lado del Paso. (Que vive 
para el Tao. Que está en la otra vertiente del mundo. 
En el mundo Absoluto y Perfecto.) 

"El gobernador se prosternó de nuevo. 
"-Desde hace muchos años -dijo- yo sé que un 

Santo ilustre vendrá por estas rutas, rumbo al Oeste. 
(El Oeste es la dirección simbólicamente mística en 

todas las religiones de China.) -He aquí por qué he 
vestido mi ropaje de ceremonial y he venido ante vos. 
Dignaos reposar breve tiempo en mi compañía. 

"Lao-tsé se sonrió y dijo: cEstá bien•, y permaneció 
Cien Días en compañía de Hi, enseñándole todas las 
reglas para el efercicio interno y externo. (Para el 
dominio de s( mismo y del mundo.) 

"Al final de ellos, Lao dijo: cHa llegado el mo­
mento de llevar mi alma al seno de Tao. Voy a dejar 
este mundo». 

"Llevadme con vos, ¡oh, Maestro! -exclamó Hi. 
"-Yo vago por las regiones exteriores del cielo y 

la Tierra (vivo en el Tao) -dijo Lao-. Yo vivo en 
medio de las Tinieblas y el Misterio; yo voy y vengo 
de una a otra extremidad del Universo; yo subo y 
desdento al Infinito. (Esto equivale al Samadhi bu­
dista.) ¿Cómo, pues, pretendéis seguirme? Cierto es 
que vuestra materia física está bien organizada (que 

30-



habéis dominado vuestras pasiones y deseos) y que 
vivís de acuerdo con el Camino (el Tao como Sendero; 
la práctica del Te). Sin embargo no habéis alcanzado 
la etapa necesaria para explorar esos estados. (No ha­
béis llegado al Nirvana y no podéis at1'avesar el Paso. 
Aunque estaba cerca, de ahí su nombre de gua1'dii­
f1'onte1'<u. El que está a punto. El que está en la /T'on­
tera.) 

"-¡Esperad! -y diciendo estas palabras, le entregó el 
libro Tao-te-king, en cinco mil caracteres, y le dio 
cita para •dentro de mil días en el país de Chú»". 

Y así, Lao-tsé, el Anciano Maestro, se perdió en el 
misterio, realizando de esa manera el Retorno, funda­
mento de su doctrina. 

El Tao-te-king 

Según el historiador Sze-Ma-Chien, fue el guarda­
fronteras Yin-Hi quien introdujo el Tao-te-king en 
la China. Éste es un testimonio importante, pero lo 
cierto es que el origen del libro es sumamente borroso. 

El primer documento histórico nos lo ofrece Chuang­
tsé (siglo IV a. C.), que muestra una línea filosó­
fica influida por Lao-tsé y atribuye a éste manifes­
taciones que no se hallan en el Tao-te-king. Para 
explicar esto hay que suponer que el Anciano Maestro 
escribió muchos libros (y una tradición así lo afirma, 
atribuyendo a Lao-tsé un millar de libros, hoy perdi­
dos), o bien que el Tao-te-king en su forma actual 
está mutilado, suposición muy difundida, especialmen­
te entre los taoístas japoneses e investigadores europeos. 

Un siglo después, Hanfe-tsé estudia veintidós pa· 
sajes del Tao-te-king, y por sus explicaciones se in­
fiere que el texto de su época era bastante diferente 

del actual. 
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En el año 122 a. C., Huai-Nan-Tsé reunió en tor­
no suyo a una serie de sabios que publicaron un 
compendió del taoísmo, comentando cuarenta y un ca­
pítulos de Lao-tsé. También estos comentarios di­
fieren bastante del texto actual. Pero ya se menciona 
el texto dividido ·en dos partes que, por sus palabras 
iniciales, son llamadas el libro del Tao y el libro 
del Te. 

Han de pasar tres siglos más para llegar a la edi­
ción más antigua de las conocidas, debida a Vang-Pi 
y Ho-Schiang-Kung. En esta edición se encuentra ya 
la división en ochenta y un capítulos que fue adoptada 
por Estanislao Julien para su traducción, la primera 
que se ha efectuado del Tao-te-king. Esta división es 
hoy considerada como sumamente arbitraria, aunque 
por inercia ha subsistido en las pocas traducciones 
directas posteriores. Hoy día está demostrado, por el 
profesor Ricardo Wilhelm, que durante la dinastía 
T'ang, se hicieron numerosas variaciones y se come­
tieron repeticiones del texto a consecuencia de la 
división en capítulos. De cualquier manera que sea, 
la obra, tal como se presenta a nosotros, resulta algo 
inconexa. Por eso el citado profesor Ricardo Wilhelm 
aconseja prescindir de su división actual y reunir los 
aforismos según su sentido, idea que se ha tenido 
presente y tratado de llevar a cabo en la versión que 
se ofrece. 

En medio de esta confusión histórica que nos pre-
• sen tan, de una parte, la mutilación y desorden de los
textos y de otra, .la adición de fragmentos, con toda
seguridad apócrifos, valía la pena intentar una versión
que, aunque libre en el sentido erudito, estableciera
una hilación lógica y consecuente, anulando aquellos
aforismos o fragmentos que se añadieron posterior­
mente.



Lao-tsé, filósofo del retomo 

El Tao-te-king nos transmite el mensaje de Lao-tsé. 
Un mensaje milenario y trascendente, que cala sus 
raíces en la Sabidur(a tradicional de la China, sobre 
la que en un explaye simultáneo .de la metafísica y 
de la vicia, construye, en aparente desorden, una sen­
cilla filosofla del vivir. 

De acuerdo con el modo oriental, que hace insepa­
rable la trilogía filosófica Verdad-Bondad-Belleza, el 
Tao-te-king determina un Principio sin Principio, o 
Causa sin Causa, abstracta e incognoscible, que es a 
la vez la Realidad Una, la Suprema Justicia y la Feli­
cidad suma. A esta Causa sin Causa, por medio de un 
esfuerzo, y por llamarle de algún modo, le deno­
mina Tao. 

El Tao tiene las dos condiciones de Ser y de No-Ser. 
Como Ser, se manifiesta, y entonces "emanó una co• 
rriente" y adquirió la doble característica de Yang, 
o de Yin. El Yang es el principio Activo-Positivo­
Masculino del Universo, y el Yin el principio Pasivo-.
Negativo-Femenino. "Y de esta suerte se hicieron todas
las cosas". La "corriente que emana" del Ser, es lla­
mada "el Germen", o Pensamiento Divino, que cae así
en el "Va11e del Mundo" identificado como Caos, Va­
do o Espacio abstracto e incondicionado. Y así surge
la Vida.

Partiendo de ahí el Tao-te-king supone en el hom­
bre la existencia abstracta del Tao "que actúa sin ser 
visto y sie1-1do señor de· todo, no se considera poseedor 
de nada". La actuación del Tao en el hombre trae 
consigo la lucha de las dos fuerzas, el Yang y el Yi1_1, 
y por eso el hombre sufre. Pero el Tao desea que el 
hombre retorne a su seno. _Y de ahí la Doctrina 
del Retorno. 
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La razón de que el hombre no pueda fundirse con 
el Tao, es que su mente está perturbada por los deseos 
y las pasiones. Deje el hombre que la mente se aquiete 
como el agua inmóvil de un lago y, afirmándose en 
la Pureza, hallará la tranquilidad. Quien se afirma 
en la Pureza y la Calma, abre las Puertas al Tao que, 
gradualmente, se manifiesta en él. Al fin se hace po­
seedor del Tao y en esa forma adquiere la Inmor­
talidad. 

Para llegar a ese estado, el hombre no tiene más 
luz que la que le presta su voz interior, es decir, el 
propio Tao. De ahí que el Tao, además del Todo, 
además de la Nada para nuestra mente, es el Camino. 
El Tao es el Camino y el Caminante. El que empieza 
a descubrir el Tao que hay en él, queda como dotado 
de unas antenas de rara sensibilidad, que le conducen, 
al fin, a la Patria del Tao. 

Cómo actúa Tao en la Vida y cómo actúa Tao en 
el hombre, es el tema del Tao-te-king. Las normas de 
ética -el Te- que a través de su Camino de Retorno 
conducen al hombre al seno de Tao, son de una gran­
diosidad impresionante. La manera de exponerlas no 
puede ser más sencilla. 

El estilo de Lao-tsé huye en todo momento de la 
fría disertación difícil y elige una sistemática breve y 
concisa de singular aliento poético. Y el estupor sobre­
viene necesariamente al observar la genial capacidad 
de síntesis del filósofo chino, que sabe decirlo todo en 
muy pocas palabras. 

Y todo ello con un claro sentido de la realidad, que 
no abandona la Vida y sus problemas. Lao-tsé pro­
pugna el desarrollo individual como única manera 
posible de llegar a una vida mejor en el mundo, y 
por ello su Ciencia es la Realidad y su doctrina moral 
la Vida misma.' La Sabiduría del Tao-te-king es la Sabi-
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duda de la Vida, el secreto de saber vivir en armonía 
con todo. 

Cuando uno penetra en el Tao-tc-king, se da cuenta 
de que allí no hay bosque ni maraña. Sus verdades 
caen como gotas diáfanas que, como las Uores, poseen 
una bella inutilidad, pero alegran el corazón y llenan 
la Vida. 
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COSMOGONlA TAOlSTA 

El primer circulo
representa: 
El Tao eterno, 
que no tiene Nombre.
El No-Ser. 
Cuando actúa, 
se convierte en el Ser.

El segundo circulo
representa: 
El Tao en el mundo. 
El Ser. La Unidad. El l. 
Al manifestarse, se con­
vierte en "La Madre de todas las Cosas". En­
tonces tiene dos pola­
ridades: Yang y Yin.

Un extremo del diá­
metro es Yang, princi­
pio masculino de la
Naturaleza. 
Algunas de sus prin­
cipales manifestaaones
son: 

El Cielo. 
Lo Puro. 
Lo_ que está arriba.
El Movimiento. 
El principio ígneo. 
La mitad luminosa.
Lo bello. 
Lo bueno. 
Lo verdadero.

1 
1 
1 
1 

1 

1 

: El punto en el centro
significa: 

O 
El Gennen, o Pensa­
miento Divino. 
El "Padre de todas las
cosas". 
El Germen cae en "El

1 Valle del Mundo" (el
1 circulo en el diagrama), 1 que es el Caos, el E5-
: pacio abstracto, o Vado.
1 
1 é Qrn, exttemo del di•· 

metro es Yin, o princi­
pio femenino de la
Naturaleza. 
Algunas de sus prin­
cipales manifestaciones
son: 

La Tierra. 
Lo Turbio. 
Lo que está abajo. 
El Reposo. El principio acuoso.
La mitad sombría.Lo no bello. Lo no bueno. 
Lo no verdadero.

ROBERTO PLA 
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Tao-te-king 

(Libro Oculto del Camino) 
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l. 

El Tao que puede expresarse no es el Tao eterno. 
El Tao que puede nombrarse no es el Tao eterno. 
Sin Nombre, es el origen del Cielo y de la Tierra. 

Con Nombre, es la Madre de Todas las Cosas. 
Los dos Tao son uno mismo. 
Se diferencian sólo en el Nombre. 
En su Unidad constituyen el Misterio de los Misterios 
y la fuente de donde surgen Todas las Cosas. 
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2. 

El Tao eterno no tiene Nombre. 
Cuando comienza a ser 
es cuando surgen los Nombres. 

Los Nombres llegan también a ser 
y pueden llegar a saber dónde hay que hacer alto. 
Cuando se sabe dónde hay que hacer alto 
se está a salvo. 

Por eso, Tao en el mundo 
puede ser comparado 
con los ríos que corren hacia el mar, 
que saben dónde hay que hacer alto. 
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3. 

Retomo, es el movimiento del Tao. 

Desenvolvimiento, es la consecuencia del Tao. 

Todas las Cosas nacen en el Ser. 

El Ser nace en el No-Ser. 
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4. 

Hay algo misterioso y solitario 
que fue ames que el Ciclo y la Tierra. 
Es Inmutable e Inaprensible. 
Es la Unidad y el Vado. 
Recorre un Circulo eternamente y es Inagotable, 
por lo que se le puede llamar 
"La Madre de Todas las Cosas". 
Yo no sé su Nombre, 
pero hago un esfuerzo y le llamo Tao. 
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5. 

El Tao es un Vado insondable 
y está en movimiento incesante 
que jamás se agota. 

El Tao es la fuente 
de donde brotan Todas las Cosas 
y su apariencia 
es como el agua tranquila de un lago. 

Es silencioso 
y no siendo conocida su existencia, 
permanece, sin embargo, como la Realidad Una. 

Yo no sé si es hijo de alguien, 
ni si tuvo alguna vez origen, 
pero sé que fue antes que el Cielo y la Tierra. 
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6. 

El Tao es Ilimitado 
y no hay nada que esté exento de tl 
en cualquiera de sus partes. 

Todas las Cosas le deben su existencia 
y una vez consumada la obra 
no se considera poseedor de nada. 
Viste y cubre a todos los seres 
y no se manifiesta como su señor. 

Como no posee nada, 
se le puede llamar Pequeño. 
Como dependen de Él Todas las Cosas, 
aunque no le reconozcan como su dueño, 
se le puede llamar Grande. 
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7. 

Si quiero atribuir alguna cualidad al Tao, 
le llamo Grande. 

Grande, esto es, que Progresa. 
Que Progresa, esto es, que llega lejos. 
Que llega lejos, esto es, que Retorna. 

Cuatro Grandes hay en el mundo, 
de los cuales, uno es el Sabio. 
El Tao es Grande. 
El Cielo es Grande. 
La Tierra es Grande. 
Y el Sabio también es Grande. 

El Sabio se rige por la Ley de la Tierra. 
La Tierra se rige por la Ley del Cielo. 
El Cielo se rige por la Ley de Tao. 
El Tao se rige por sí mismo. 

-49



El Tao engendra el Uno. 
El Uno engendra el Dos. 
El Das engendra el Tres. 
El "Pres engendra todas las Cosas. 

Todas las Cosas se apoyan en el Yin 
y las circunda el Yang. 
Un hálito cálido les infunde la Armonía.1 

1 Pudimmos decir: "El Pemamiento Divino laa armoniza". 
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9. 

Se le mira y no se le puede ver, 
su Nombre es l. 
Se escucha y no se puede oir, 
su Nombre es Hi. 
Se coge pero no se puede tocar, 
su Nombre es Wei. 
Tres seres que son incognoscibles 
pero de su unión surge la Unidad.1 

No existe en ella 
ni más luminoso, ni más oscuro. 
No puede ser Nombrada. 
Está en movimiento incesante 
y Retoma a su origen. 

Es la Forma sin Forma, 
la Imagen sin Imagen, 
lo Incomprensible. 

Yendo a su encuentro no se ve su rostro.2 

Siguiéndola, no se ve su espalda.3 

El que posee el sentido del Tao 
y se mantiene constantemente en Él 
para dominar su imperfección presente, 
podrá conocer el antiguo principio de todas las Cosas. 
Esto es, el hilo inacabable 
sobre el que se mueve el Tao. 

�ún el padre Amyot. las tres sílabas 1-Hi-Wei, rorres• 
pondcn a los tres Seres de la Trinidad china. 

2 Su rostro, esto es, "su principio". 
3 Su espalda, esto es, "su fin". 
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10. 

He aquí los que en otro tiempo alcanzaron la Unidad: 

El Cielo alcanzó la Unidad y se purificó. 
La Tierra alcanzó la Unidad y se afirmó. 
Los dioses alcanzaron la Unidad y se hicieron 

[poderosos. 
El Vado alcanzó la Unidad y tuvo plenitud. 
Todas las Cosas alcanzaron la Unidad 
y se reprodujeron. 

Los poseedores del Tao alcanzaron la Unidad 
y se hicieron el ejemplo del mundo. 
Todo esto es lo que produce la Unidad. 

Sin pureza, los Cielos pueden temblar. 
Sin firmeza, la Tierra puede quebrarse. 
Sin poder, los dioses pueden sucumbir. 
Sin estar pleno, el Vado puede derrumbarse. 
Sin reproducirse, todas las Cosas pueden agotarse. 
Sin poseer el Tao, los Sabios pueden envilecerse. 

Por lo tanto, 
todas las Cosas dependen de lo demás 
para mantenerse sólidas. 

Por eso se dice: 
"Si desarmas las partes de un carruaje, 
no habrá carruaje". 
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11. 

La Vida es emanación del Tao. 
Y el contenido de la Vida 
sigue por completo la inspiración del Tao. 

El Tao es en su origen el Vado. 
Una confusión inaccesible al pensamiento humano. 

En el Vado está el Germen 
de todos los seres y de todas las Cosas. � 
Y este Germen es la suprema Verdad. 

En esta Verdad es en lo único que puede confiarse, 
pues desde los tiempos remotos 
está en ella el Nombre 
de todo lo que ha sido y será. 
Y los Nombres aun allí subsisten. 

Por eso, al Germen podemos llamarle 
"El Padre de todas las Cosas". 
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12. 

El espíritu del Valle nunca muere.1 

El espíritu del Valle 
es "La mitad sombría2, 

y su Puerta 
La Raíz del Cielo y de la Tierra, 
que sin cesar e ininterrumpidamente 
actúa sin fatiga. 

Ayúdale 
y te servirá fiebnente. 

1 Esto es: "El Germen en el Vado es permanente". 
2 "La mitad sombría" es el Yin, principio fcmcnino-pa1ivo• 

negativo del Universo, 
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El espacio entre el Cielo y la Tierra, es como una 
[flauta: 

está vado y mantiene su oquedad. 
Y, no obstante, su contenido es inagotable. 
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14. 

Es sólo en el Vado 
donde se halla lo que es verdaderamente esencial. 

Es el Vado que hay entre los radios de una rueda 
lo que hace que la rueda pueda utilizarse. 
Es el Vado que hay en el interior de las vasijas 
lo que hace que las vasijas puedan utilizarse. 
Es el Vado que hay entre las paredes de una habitación 
lo que hace que la habitación pueda utilizarse. 

Por eso, el Ser es de utilidad, 
pero es el No-Ser 
lo que hace que el Ser pueda utilizarse. 
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15. 

El Tao no lucha 
y, sin embargo, vence bien. 
No habla 
y, sin embargo, responde siempre 
con la respuesta exacta. 
No llama 
y, sin embargo, todo llega por sí solo. 
Posee la calma 
y, sin embargo, realiza bien las cosas. 

La red del Cielo es de malla amplia, 
pero no pierde nada. 
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16. 

Cuando un Sabio oye hablar del Tao 
lo entiende y obra según el Tao. 
Cuando un hombre medio oye hablar del Tao 
lo entiende en parte y en parte duda. 
Cuando un hombre vulgar oye hablar del Tao 
se ríe de Él a carcajadas. 
Y si no se ríe a carcajadas 
es que no se le ha hablado del verdadero Tao. 
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17. 

Los Sabios antiguos dijeron que en el Tao 
la Luz es Tinieblas, 
la Sabiduría parece necedad 
y progresar es Retornar. 
¡Verdaderamente, el Tao es una confusa marañal 

Para alcanzar el Tao, 
la Virtud más elevada es solamente un vado. 
La Virtud más vasta es insuficiente. 
La Virtud más sólida es vacilante e ine.5table. 

¡Oh, gran cuadrado sin ángulos! 
¡Oh, gran vaso jamás lleno! 
¡Oh, gran voz del Silencio! 
¡Oh, gran Imagen sin Formal 

¡El Tao oculto, que no tiene Nombre, 
es lo único Perfecto! 
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18. 

Los Sabios antiguos poseían una sabiduría sutil 
y un entendimiento profundo. 
Tan profundo, que era diHcil entenderlos. 
Y porque era difícil entenderlos 
debe describlrseles en la siguiente forma: 

Cautelosos, cual si atravesaran un río helado. 
Prudentes, como si temieran peligros de todos lados. 
Indiferentes, como un extraño. 
Débiles, como hielo que comienza a fundirse. 
Puros, como un trozo de madera a punto de ser 

Adaptables, como el agua. 
Vados, como un valle. 

[esculpido. 



19. 

A venir, llamamos Vida. 
A marchar, llamamos Muerte. 

Hay pocos que entiendan la Vida 
y pocos que entiendan la Muerte. 
Y pocos que mientras viven 
se acuerdan de la muerte. 
La razón de esto es que los hombres 
quieren, ante todo, acrecentar su Vida. 
Por eso desconocen el secreto de la Vida 
y de la Muerte. 

He oído decir que el que conoce 
el secreto de la Vida y de la Muerte, 
camina sobre la tierra 
sin temor al rinoceronte ni al tigre; 
avanza por en medio de un ejército 
sin huir ante las corazas ni las armas. 

El rinoceronte no encuentra 
dónde hincar su cuerno. 
El tigre no encuentra 
dónde clavar sus garras. 
El arma no encuentra 
dónde hundir su corte. 

Porque ninguna de estas cosas encuentra 
sitio alguno para la Muerte. 
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20. 

Todos los hombres se afanan por encontrar la felicidad. 
Caminan a su propio sacrificio 
como si asistieran a un banquete. 
Y llenos de orgullo, 
viven inconscientemente 
como si estuvieran en los jardines de una terraza en 

[Primavera. 
Sólo yo permanezco en quietud 
y no tengo deseos que expresar. 
Soy como un niño que aún no conoce la sonrisa 
y vivo libre como una persona sin familia ni hogar. 

Todos los hombres poseen mil cosas superfluas. 
En cambio, a mí estas cosas no me interesan. 
¡Tengo el corazón de un loco! 
¡Tan revuelto y tan confuso! 

Los demás tienen el aire de seres inteligentes 
que todo lo han aclarado. 
Yo vivo, en cambio, en la ignorancia. 

Todos los hombres confían más o menos en sí mism0s. 
Yo voy arrastrado por las olas 
sin tener un punto en el que sujetarme. 

Todos los hombres tienen un propósito. 
Sólo yo no busco nada 
y, aparentemente, no tengo objetivo en la vida. 

Sólo yo soy distinto de los hombres. 
Sin embargo, es mucho esto de que me alimento con 

[el Tao. 
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21. 

Mis palabras son muy fáciles de comprender 
y muy fáciles de ejecutar. 
Pero pocos las comprenden 
y pocos las ejecutan. 

Mis palabras se basan en un Principio eterno. 
Los hechos de los hombres sólo tienen una Causa. 
Como no se comprende mi Principio, 
no se me comprende a mí. 

Precisamente porque tan difícilmente se me comprende, 
en esto consiste mi importancia. 

"El Sabio camina con pobres vestiduras, 
pero en el pecho oculta una joya preciosa". 
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22. 

Todo el mundo dice que mi Tao es grande, 
pero, por decirlo así, inútil. 

Precisamente por ser grande 
es, por decirlo así, inútil. 
Porque si fuera útil 
hace tiempo que se hubiera vuelto pequeño. 
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23. 

Cuando el hombre conoce lo bello 
conoce también lo no bello. 
Cuando el hombre .conoce lo bueno 
conoce también lo no bueno. 

Porque lo pesado y lo ligero, 
lo largo y lo corto, 
lo alto y lo bajo, 
el silencio y el sonido, 
el antes y el después, 
el Ser y el No-Ser, 
se engendran uno a otro. 
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24. 

El Tao es como el tensador del arco: 
Aplasta lo elevado. 
Realza lo bajo. 
Disminuye lo excesivo. 
Aumenta lo escaso. 

Por eso el Sabio: 
Realiza, pero no posee. 
Actúa, pero no pide recompensa. 

Y porque no pide recompensa 
es siempre recompensado. 
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25. 

Los seres son engendrados por el Tao, 
nutridos por la Vida, 
formados por el ambiente 
y perfeccionados por las in(lucncias. 

Por eso lOdos los seres 
honran al Tao y estiman la Vida. 
El Tao es honrado y la Vida es c.stimada 
sin que se precise mandato exterior, 
completamente por si. 

¡El Tao y la Vida lo son todo para los seres! 
El Tao engendra 
y luego la Vida nutre, 
dirige el crecimiento, cuida, 
termina, sostiene, 
cubre y protege. 
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26. 

El Tao es la Patria de todos los seres. 
Tesoro del hombre bueno 
y refugio del hombre no bueno. 

Las palabras nobles, 
tienen gran valor para el que las emite. 
La conducta recta, 
es un regalo para el que obra. 
Los hombres no buenos, 
son el instrumento que ayuda a los hombres buenos. 

El Sabio que vive en la Patria del Tao, 
comprende a los hombres no buenos 
y no los rechaza. 

Por eso el Tao 
es lo más preciado que hay en el mundo. 
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27. 

Tiene muy pocos habitantes la Patria del Tao. 
Aun cuando poseen las más fastuosas ropas de cere-

[monial, 
jam:is las usan. 
No temen a la muerte, 
ni la huyen. 
No necesitan viajar; 
por eso no utilizan embarcaciones ni carruajes. 
No combaten jamás. 
Por tanto desconocen la ludia, 
aunque tienen cotas de malla 
y armas poderosas. 

Como los antiguos Sabios, 
recuentan diariamente sus actos. 

A distancia, ven las aldeas vecinas. 
Oyen el canto de los gallos 
y el ladrido de los perro.s. 

Pero todo esto no les interesa. 

Conocen el secreto de la vida eterna 
y viven en estado de plenitud 
hasta el momento de su muerte, 
que realizan sin salir de su Patria. 
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28. 

El mundo tiene como Principio 
"La Madre de todas las Cosas . 

El que conoce a la Madre 
y, no obstante, permanece junto a sus hijos; 
el que conoce a los hijos 
y, no obstante, permanece al lado de la Madre, 
queda a salvo para siempre. 
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29. 

Cuando las cos.,s no se desean 
es cuando llegan. 
Cuando las cosas no se temen 
es cuando se alejan. 

Por eso el Sabio 
quiere conocerse a sí mismo 
pero no se manifiesta. 
Ama el Tao, 
pero no se exalta por el Tao. 

Rechaza la violencia 
y se afirma en la calma. 
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30. 

El Universo es eterno. 
La razón por la cual el Universo es eterno 
es que no vive para sí. 

Por eso el Sabio se coloca el último 
y se encuentra siempre primero. 
Considera su cuerpo como transitorio 
y su cuerpo se conserva. 
No vive para sí 
y por eso alcama la perfección. 

-77



31. 

El bien y el mal es lo que \'aloramos y tememos. 
Y, sin embargo, lo que valoramos y tememos 
está solamente dentro de nosotros mismos. 

¿Qué quiere decir esto? 

S1 yo recibo un bien, 
me consterno cuando lo recibo 
y me consterno cuando lo pierdo. 

La razón de que yo experimente consternación 
es que tengo una persona. 
Si no tuviera una persona, 
¿qué clase de cc,nsternación podría entonces experi­

[mentar? 
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32. 

Sin salir de la puerta 
se conoce el mundo. 
Sin mirar por la ventana 
se alcanza el Tao. 

Cuanto más lejos va uno 
menos ciencia posee. 

Por eso el Sabio no necesita caminar 
y llega, sin embargo. 
No necesita mirar 
y, sin embargo, adquiere certidumbre. 
No necesita hacer 
y, sin embargo, realiza. 
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Medita sobre lo Inmu1able. 
Aférrate a lo que no tiene forma. 
Pon tus ojos en lo que es Invisible. 
'Trata de oir lo que es Inaudible. 

Hay que actuar sobre lo que no es. 
Hay que ordenar lo que no ha sido revuelto. 
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54. 

Los colores hacen que los hombres tengan ojos y no 
[vean. 

Los sonidos hacen que los hombres tengan oídos y no 
[oig_an. 

Los sabores hacen que los hombres tengan paladar y 
[no gusten. 

La acción y el deseo 
hacen que los hombres tengan corazón y no sientan. 
La ambición pone confusión en la conducta del 

[hombre 

Por eso el Sabio actúa para lo interno 
y no para lo externo. 
Aleja el Ser 
y toma el No-Ser. 
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35. 

El que cierra la boca y los ojos 
y no abre sus puertas, 
se afirma en la tranquilidad y la calma. 

Por el contrario, 
el que abre su boca y sus ojos 
y quiere obtener beneficios, 
ése en toda su vicia no tendrá remedio. 
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36. 

Quien sabe no habla. 
Quien habla no sabe. 

El Sabio cierra la boca y los ojos, 
anula los sentidos 
y se hace impenetrable al mundo exterior, 
al que abre sólo su corazón. 

Se recoge en su mundo interior 
reuniendo todas las luces íntimas. 
Ordena sus pensamientos: 
desecha los superficiales 
y medita en las cosas profundas. 

Entonces, el Sabio se funde con todo. 
Lo que significa: fusión oculta con el Tao. 

Quien obtiene esta fusión 
no es afectado por amistades o enemistades. 
Ni es afectado por el frío, ni por el calor. 
Ni por las ganancias, ni por las pérdidas. 
No es afectado por la magnificencia, ni por la bajeza. 

Por eso es el más encumbrado sobre la Tierra 
y su ejemplo es beneficioso para todos los hombres. 
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37. 

El Sabio no considera nada como codiciable. 
De esta manera, su coraz<'>n se a{inna en lo verdadero. 

Deja su mente en el vado 
y su cuerpo dispuesto. 
Debilita sus deseos 
y desalienta sus ambiciones. 

Hace el no hacer. 
Así todo se pone en orden. 
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38. 

El hombre debe obtener en su interior el vacío. 
Y una ,•cz en ese estado 
<lebc mantenerse firme en la quietud. 

Los seres y las cosas 
toman forma y surgen a la actividad, 
para volver nuevamente al reposo. 
Así cumplen un mandato. 

El Sabio, contempla en ellos 
las sucesivas mutaciones 
y los observa tomar a su origen. 

Todo Retorna a su origen. 
Volver al origen, significa ponerse en Reposo. 
Ponerse en Reposo, significa cumplir eJ Mandato. 
Cumplir el Mandato, significa Caminar hacia lo eterno. 
Caminar hacia Jo Eterno, significa ver en lo InvisibJe. 

E1 que no Camina hacia Jo Eterno, 
vive en la confusión, el error y la desgracia. 

El que Camina hacia lo Eterno, es tolerante. 
La tolerancia le conduce a poseer sentido de lo justo. 
El sentido de Jo justo, le lleva al dominio propio. 
El dominio propio, le conduce a estar de acuerdo con 

[la Ley de la Vida. 

Estando de acuerdo con la Ley de la Vida, 
está de acuerdo con el Tao. 
Estando de acuerdo con el Tao, 
alcanza la Inmortalidad. 

Y entonces queda a salvo 
para toda la duración de la Vida. 
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39. 

Hay que ser como el agua 
que fluye mansa e indiferente. 

Todo va por si solo. 
Si est;i el agua turbia, 
dejadla quieta, y ella sola, 
gradualmente, adc¡uirir:I. transparencia. 

Si vuestra mente está perturbada e inquieta, 
dejad actuar al tiempo, 
y el reposo se producirá lentamente. 

Una tonnenta no dura una mañana. 
Un chubasco no dura un día. 
Tal es el curso del Ciclo y la Tierra. 
Y lo que el Ciclo y la Tierra no consiguen hacer durar, 
¿podrá sostenerlo el hombre? 

Obtened el vacío y conservad vuestro reposo. 
Lo Inmutable y Eterno penetran 
a111 donde no hay resistencia alguna. 

Todo trabaja silenciosamente. 
Las cosas existen y, sin embargo, no poseen. 
El Tao actúa sin pedir ni reclamar nada. 
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40. 

Querer extenderse hasta el limite 
es rosa que fracasa. 
La espada templada hasta su punto más agudo 
conserva ¡10có su filo. 

Un salón lleno de oro y <le jade 
no se puede mantener seguro. 
Ostentar con orgullo riqueza y honores 
atrae por sf solo la desgracia. 

Una vez realiz:i.da la obra, retirarse. 
He aquf el swti<lo del Tao. 
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41. 

El que aprende, diariameme aumenta. 
El que vive en el Tao, diariamente disminuye. 
El que disminuye diariamente, 
llega a no hacer nada. 
Y cuando se llega a no hacer nada, 
nada queda por hacer. 
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42. 

Proyecta lo <liíkil 
partiendo <le <londe aún es fácil. 
Realiza lo grnnde 
partiendo de donde aún es pcquefio. 

To<lo lo dificil comienza siempre fácil. 
Totlo lo gran<le comienza siempre pequefio. 
Por eso el Sabio nunca hace nada grande 
y realiza lo �ande, sin embargo. 

El árbol <le ancho tronco 
está ya en el pequeño brote. 
Un gran edificio 
se basa en una capa de tierra. 

El viaje hacia lo eterno 
comienza ante tus pies. 
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43. 

El que mucho promete, 
rara vez cumple su palabra. 
El que proyecta muchas cosas, 
encuentra mud10s obst;iculos para reali1arlas. 

Por eso el .Sabio medita las dificultades 
y así nunca las tiene. 
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Hay que ser flexible para conservarse intacto. 
Vado para estar pleno. 
Dar para poseer. 
No desear, para realizarse. 
El Sabio no se justifica a sí mismo, pero llega lejos. 
No se enorgullece, pero se encumbra. 
No se le \'e, pero es luminoso. 
No se agita, 
razón para que los dem,ís ño .se agiten contra él. 
No disputa, 
razón por la que los demás no disputan con él. 
Así se conserva intacto, alcanza la Unidad 
y se convierte en el ejemplo de los demás hombres. 
Hablar de esta manera es enseñar a los que no saben. 
Desde todos los tiempos, 
quien se conserva intacto huella el Camino. 
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45. 

Cuando yo sé realmente 
lo que quiere decir "vi\'ir en el Tao", 
entonces es cuando temo la actividad. 

92-



46. 

Conozco "Tres Cosas Preciosas". 
Estimo y conservo las tres. 
La primera de ellas es el Amor. 
La segunda es la Austeridad. 
La tercera es la Humildad. 

Con Amor se puede ser valeroso. 
Con Austeridad se puede ser generoso. 
con Humildad se puede progresar. 

Si los hombres no sienten Amor, 
no tienen móvil para la valentía. 
Si no tienen Austeridad, 
carecen de reservas para ser generosos. 
Si no son Humildes, 
no progresan porque no ven una meta por encima de sf. 

Y cuando llega la muerte, 
les domina el miedo, el dolor y la ignorancia. 
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47. 

Quien conoce el Yang que hay en él 
y conser\'a su Yin, 
se convierte en el Valle tlcJ mundo. 
Si es el Valle del mundo, 
vive en lo eterno 
y se hace puro como un nifio. 

Quien conoce su pureza 
y conserva lo turbio, 
es ejemplo para el mundo. 
Si es ejemplo para el mundo, 
vive en lo eterno 
y ReLOrna al origen. 

Quien es brillante por sí mismo 
y permanece en la oscuridad, 
es el Valle del mundo. 
Si es el Valle del mundo, 
vive en lo eterno 
y torna a la Unidad. 

94-



48. 

El Ciclo y la Tierra son implacables. 
La Creación es para ellos 
"como los perros de paja destinados a los sacrificios". 

Por eso, el Sabio es también implacable. 
Porque comprende que la Creación 
es "como los perros de paja destinados a los sacrificios". 1 

1 Una vez han cumplido su misión, son quemados. Es decir, 
sólo puede salvarse de este destino quien obtiene el Tao. 
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49. 

El que conoce lo externo es un erudito. 
El que se conoce a sí mbmo es un Sabio. 
El que conc¡uisla a los dem,ís es poderoso. 
El que se conc1uista a sf mim10, es invencible. 

El que no tiene deseos, todo lo c¡ue posee. 
El que no vive para sí, domina. 
El que se a[inna en la calma, perdura. 
El que vive en el Tao, alcanza la Inmortalidad. 
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50. 

¿Puedes abarcar la Unidad 
sin abandonar el Tao? 
¿Puedes dominar tu fuerza vital 
y llegar a ser como un nifio? 

¿Puedes purificar tu contemplación oculta y 
llegar a la perfección? 
¿Puedes amar a los hombres y gobernar el Reino 
sin perder tu paz interior? 
¿Puedes, cuando se abren y se cierran las Puertas del 

[Cielo, 
mantenerte en calma? 
¿Puedes penetrarlo todo con tu claridad y potencia 

(interior, 
renunciando al conocimiento? 

Engendrar y no poseer. 
Producir y no conservar. 
Dirigir y no dominar. 
En esto consiste el Misterio de la Vida. 

Quien así lo entiende 
comprende el Camino oculto. 
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51. 

Los Sabios antiguos que poseían el Tao, 
no deseaban ilustrar al pueblo, 
sino mantenerlo en su sencillez original. 

Si el pueblo es difícil de conducir, 
proviene de que se le ha ilustrado. 

Quien intenta conducir a los seres a la Patria del Tao 
por la ilustración, 
aleja a los seres de la Patria del Tao. 

El Sabio conduce a la Patria del Tao 
enseñando el Retorno. 
Porque sólo cuando las cQsas retroceden a su origen 
surge el verdadero y feliz Tao. 
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52. 

El Tao es ctcmo, sin hacer, y nada queda por hacer. 

Cuando los Sabios poseen el Tao 
dejan que los hombres lo adquieran por sí solos. 
Pero si al progresar se despierta en ellos el deseo, 
hay que ahuyentarlo, cnsciiamlo la vuelta al origen, 
donde las cosas no tienen Nombres. 
De esta manera los hombres quedan libres de deseo. 

Entonces viene la tranquilidad 
y el mundo se arregla por sí solo. 

102-



53. 

Los hombres necesitan la erudición 
porque no tienen la verdadera sabiduría. 
Los hombres necesitan la moralidad y lo� debere� 
porque no tienen amor al prójimo. 
Los hombres necesitan apropiarse de lo ajeno 
porque no desechan las ganancias. 

Y esto es porque lo� hombres 
se apoyan en lo que no deben. 

Revela el valor del Yo. 
Conserva la pureza. 
Evita el egoísmo. 
Suprime los deseos. 
Abandona la ambición, 
y quedarás libre de cuidados. 
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54. 

Cuantas más cosas haya en el mun<lo que no pue<lan 
[hacer.,e, 

tanto más empobrecida estar,í la gente. 
Cuanto más utensilios militares existan, 
tanto más se arruinarán los Esta<los. 
Cuanto más culti\'c la gente la ilustración, 
tanto más inquietas y llenas <le deseo estarán. 
Cuantas más Leyes y órtlenes se promulguen, 
tanto más infractores habrá <le: ellas. 
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55. 

Cuando se posee el verdadero Tao, 
no interesan los senderos laleralcs. 

Donde la gente brilla en la Corte 
y los campos permanecen sin cultivar. 
Donde los graneros están exhaustos, 
pero los trajes son deslumbrantes. 
Donde se llevan armas relucientes, 
donde triunfan la ambición y el afán de riquezas, 
allí reinan el desorden )' la corrupción del Tao. 
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56. 

Lo que se ha plantado bien, arraiga profundamente. 
Lo que se sujeta bien, no se nos escapa. 
El esfuerzo generoso siempre obtendrá recompensa. 

Cultivada en el individuo, la Virtud será suya. 
Cultivada en la familia, la Virtud allegará abundancia 

[a la familia. 
Cultivada en el Estado, la Virtud traerá prosperidad 

[al Estado. 
Cultivada en el mundo, la Virtud será Universal. 
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57. 

De arncrdo con su Virtud, el individuo juzga a lo5 
[demás. 

De acuerdo con su Virtud, la familia juzga a las otras 
[familias! 

De acuerdo con su Virtud, el Estado juz.ga a los otros 
[estados. 

De acuerdo con su Virtud, el mundo juzga al mundo. 

La constitución del mundo 
la sabrás por esto precisamente. 
Juzga a lo grande por lo pequeño. 
y a lo pequeño en escala de lo grande. 
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58. 

El hombre es, al nacer, blando y débil. 
Al morir, duro y rígido. 
Las plantas son, mientras viven, blandas y delicadas. 
Al morir, secas y quebradizas. 

Lo duro y rígido es compaiiero de la muerte. 
Lo blando y débil es compañero ele la vida. 
Lo duro y rígido est;í abajo. 
Lo blando y débil, arriba. 
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59. 

Los mares y los graneles ríos 
son los reyes de tocios los arroyos, 
porque son firmes por abajo. 

Así, el Sabio se coloca debajo ele tocios 
y no hace sentir 1.u peso sobre nadie. 
Se mantiene bien con los inferiores 
y por eso es grande. 
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60. 

El que sabe caminar bien, no lucha. 
El que sabe lud1ar bien, no se irrita. 
El que sabe vencer bien, no combate. 
El que sabe ser fuerte, se mantiene abajo. 

El Tao no lucha y éste es su secreto. 
Quien lo comprende y lo sigue, 
obtiene el Tao. 
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61. 

El hombre grande se manticllc abajo 
)' ayuda a realirnr en el mundo la Unidad. 
Es el Yin di:! ·nundo. 

El Yin, por su .¡uietud, se mantiene abajo 
y siempre vence sobre el Yang. 
Cuando el hombre grande se mantiene abajo, 
g;nu de esta manera al hombre pequeño. 

Cuando el hombre pequeño se coloca bajo el grande, 
resulta ganado el hombre grande. 
Así, lo que se mantiene abajo, gana. 

Cuando el hombre grande no quiere otra cosa 
que unir y alimentar a los hombres, 
y el hombre pequeño no quiere otra cosa 
que participar en el servicio de los hombres, 
cada cual alcanza lo que quiere. 

Pero es preciso que el hombre grande permanezca 
[debajo. 
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62. 

Lo blando y débil está arriba, 
Lo fuerte y resistente, abajo. 

Quien comprende esto y empica su luz interior 
para retornar a la claridad, 
ahuyenta el peligro. 

Esto quiere decir hallar lo Eterno. 

112-



63. 

El corazón <lel Sabio no es ya suyo, 
pues él se coloca en el lugar <le to<los los hombres. 
Para los buenos es bueno, 
para los no buenos es también bueno. 
Porque esto es vivir en Sabiduría y Virtu<l. 

El Sabio vive completamente tranquilo 
y ha hecho su corazón tan grande como el mundo, 
porque lo ha extendido sobre todos los hombres. 

Asl, cuando los hombres sólo piensan en satisfacer sus 
[sentidos, 

el Sabio no se perturba, 
los acepta, no obstante, 
y los considera a todos como hijos suyos. 
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64. 

El odio hay que compensarlo con Amor. 
Si se compensa con odio, 
siempre queda odio sobrante. 

El Sabio no rcchala al culpable, 
ni le acüsa, ni le jm.ga. 
Deja, simplemente, que el Tao ;1ctúe. 

Por eso, el poseedor del Tao 
se atiene a su deber 
y nada pide a los demás. 
El que no posee el Tao 
se atiene a sus derechos 
más que a sus deberes. 
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65. 

Si alguien realiza una maldad, 
¿he de cogerlo y matarlo? 
¿Quién se atrevería a hacer esto? 
Siempre hay una potencia superior que mata. 

Matar en sustitución de esa potencia superior, 
serí;t como manejar el hacha en lugar del leñador. 
El que quiera manejar el hacha en lugar del leñador, 
rara vez escapará sin herirse la mano. 
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66. 

Un buen caminante, es el que no deja huellas. 
Un buen orador, es el que no encuentra contradictores. 
Un buen calculador, es el que no necesita instrumentos 

[de cálculo. 

Una puerta bien cerrada, no es la que tiene cerrojos, 
sino la que no puede ser abierta. 
Un nudo bien atado, es el que nadie puede desatar. 

Para el Sabio, no hay hombres despreciables, 
porque siempre sabe lo que es preciso 
para salvar a los hombres. 
Ni hay situaciones despreciables, 
porque siempre sabe lo que es preciso 
para recoger una enseñanza de las situaciones. 

Es preciso comprender que los hombres buenos 
son los maestros de los no buenos, 
y los hombres no buenos 
son la materia en que estudian los buenos. 

¡Verdaderamente, el Tao siempre encuentra cómo pe• 
[netrarl 

Aquel que no percibe su enseñanza en todas las cosas, 
no ama la lección 
y suele perder el Camino. 
Pero él será enseñado por medio del sufrimiento. 

Esto quiere decir, ver con claridad en lo invisible. 
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67. 

Un hombre grande, domina sin que sea advertido su 
[dominio. 

Otro inferior, despierta Amor y Veneración. 
Otro inferior aún, produce temor. 
Otro inferior aún, levanta desprecio. 

-117



68. 

Quien sabe que no sabe, 
es lo m:is elevado. 

Y quien cree que sabe, pero no sabe, 
tiene enferma la mente. 

El que reconoce que su mente está enferma, 
no la tiene enferma. 
El Sabio reconoce que tiene enferma la mente. 
Por eso no la tiene enferma. 
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69. 

El hombre verdaderamente virtuoso, 
no se tiene por tal. 
He aqu( por qué es venladeramente virtuoso. 

El hombre de poca virtud, 
se cree verdaderamente virtuoso. 
He aqu( por qué es un hombre de poca virtud. 

Cuando el necio expone su opinión, 
busca que participen todos de ella. 
Y si no participan de ella, 
intenta imponerla por la fuerza. 
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70. 

Lo que quieras aplastar, 
déjalo antes que se expansione. 
Lo que quieras debilitar, 
déjalo antes que se fortalezca. 

Lo que quieras aniquilar, 
déjalo antes que prospere. 
Al que quieras tomarle algo, 
dale algo antes; porque ésa es la Ley oculta de las cosas. 
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71. 

Sobre el dolor descansa la felicidad, 
pero a la felicidad le acecha la desgracia. 
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72. 

Las palabras que expresan la Verdad, 
no son agradables. 

Las palabras que son agradables, 
no expresan la Verdad. 
Un hombre bueno, no las discute. 
El que las discute, no es hombre bueno. 

El Sabio no conoce muchas cosas. 
El que conoce muchas cosas, no es Sabio. 

El Sabio no acumula para sí: 
vh-e para otra gente 
y vive la Vida plena. 
Da a otra gente 
y vive en la abundancia. 
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73. 

Conquistar el mundo y querer manejarlo 
es cosa que fracasa 
El mundo es una cosa espiritual 
que no puede manejarse. 
El que la maneja, la echa a perder. 
El que la quiere retener, la pierde. 

Las cosas que pueden prosperar, 
pueden, también, fracasar. 
Las cosas que pueden ser cálidas, 
pueden, también, ser frias. 
Las cosas que pueden ser fuertes, 
pueden, también, ser débiles. 
Las cosas que pueden elevarse, 
pueden, también, caer. 

Por eso el Sabio evita los extremos 

y se mantiene en la calma. 
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74. 

El que vive en el verdadero Tao 
no utiliza las armas para sujetar al mundo; 
porque las obras se vuelven contra el que las realiza. 

Donde acampan los ejércitos 
crecen espinas y abrojos. 
Detrás de los combates 
vienen siempre la fatiga y el hambre. 

Por eso el Sabio busca sólo la solución de los problemas 
y no intenta vencer por la violencia. 
Porque sabe que la violencia es contraria al Tao 
y que quien actúa en contra del Tao 
se aleja de la vida eterna. 
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75. 

Exalta el .símbolo del Tao 
y el mundo, si te sigue, 
caminar:i sin ser d:uiado. 

Ofrece el verdadero Tao 
y el que huella el Camino 
se parar:\ a escucharte. 

1EI verdadero y oculto Taol 
Se le paladea y no es gustarlo. 
Se le mira y no puede ser visto. 
Se le escucha y no puede ser oído. 
Más se le pide y nunca cesa de dar. 
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